miércoles, marzo 28, 2007

La voz del martes

Un martes vulgar. Ni siquiera la incipiente primavera lo hacía mínimamente especial. Un viento indiferente y cuatro gotas despreocupadas se movían sin sentido. Vago estudio, cansado trabajo, rutinario. Transportes semivacíos y viandantes más genéricos que nunca. Entonces ella, entonces su voz. Aire que se retira para abrirle paso, vasos que se detienen en su corto viaje. Voz nacida de un sorprendente reencuentro, autorretrato de juventud contemplado en la madurez. Delicadeza que se derrama desnudándola por accidente como una toalla mal anudada. Amargura tras la sonrisa, extraña y absurda amargura. En el aire se mantienen sus trazos ingenuos mientras baja del escenario, asustada de sí misma.

domingo, marzo 18, 2007

Shakoncé

En respuesta a Neis, voy a exponer las cinco mujeres por las que considero que el mundo debe permitirme hace toda clase de locuras. El orden es significativo, ojo.

1. Beyoncé Giselle Knowles

La diosa de las diosas. Lo tiene todo y todo muy bien puesto. Además, los que me conocen saben que soy pionero en España con esta mujer.



2. Shakira

Poquito que decir de ella. Me encanta como persona, pero vamos, como hombre que soy firmaría morir desencajado por sus caderas...



3. Carmen Consoli

Carmen es una debilidad personal. Me encantaría luchar por consolar su infinita melancolía. Por fuera no es menos bonita que por dentro.



4. Adriana Lima

De ella iba a poner una foto, pero mejor pongo un vídeo.



5. Laetitia Casta

Si seguís respirando al llegar aquí, la Casta, una gran olvidada.

jueves, marzo 15, 2007

Pobre Borges...

Hoy se esfumó el último grano de arena del libro de Borges. Hoy todo terminó por un segundo. Hoy, de repente, se paró el mundo y poco después comenzaba otra vez desde cero. Hoy, recorría los angostos pasillos del depósito de la biblioteca, buscando el lugar que correspondía al libro que llevaba en la mano. Mi mirada subía por la última estantería, pasaba entre anaqueles sin detenerme, contaba para mí y repetía en voz baja la lista de signos que clasifican los miles de libros de la sala. Poco a poco el miedo se apoderaba de mí y mi respiración se aceleraba. Finalmente, con la decepción de quien lee por descuido la última página de su novela policíaca, comprobaba la verdad: el libro que llevaba en la mano era el último de todos. La Biblioteca de Babel tenía fin.

martes, marzo 13, 2007

Un proyecto

Este: En un lugar del hemiciclo. Y compartido con una gran mujer.

viernes, marzo 09, 2007

Laus Verbi o el Elogio de la Palabra

"SÓCRATES: [...] Un ejemplo: cuando una cosa se hace mayor, ¿no es necesario que de menor que era antes se haga luego mayor?
CEBES: Sí.
SÓC: Y en el caso de que se haga más pequeña, ¿no ocurrirá que de mayor que era primero se hará después menor?
CEBES: Así es.
SÓC: ¿Y no es verdad que lo más débil procede de lo más fuerte y lo más rápido de lo más lento?
CEBES: Sí.
SÓC: ¿Y qué? ¿Lo que se hace peor, no procede de lo mejor, y lo más justo, de lo más injusto?
CEBES: Indudablemente.
SÓC: ¿Tenemos entonces probado de un modo satisfactorio, que todo se produce así, que las cosas contrarias nacen de sus contrarios?
CEBES: Sí."

Este fragmento corresponde a la parte inicial del Fedón de Platón. En este diálogo, Platón (o Sócrates, ¿de verdad importa?), usando la teoría de los contrarios, logra convencer a los demás de la inmortalidad del alma. El diálogo, además de ofrecernos algunos de los momentos más impresionantes de la filosofía, nos aporta algo que hemos olvidado: que mediante el razonamiento, se llega no sólo a las conclusiones sino también a la persuasión de los demás por su incapacidad de rebatirlas.

Hoy, estamos condenados a los diálogos de sordos. Vivimos en una época plagada de la más baja clase de sofistas, de malabaristas de las palabras, de fenicios que responden a preguntas que nunca se les han formulado y preguntan a su vez sin detenerse a esuchar la respuesta. Nadie da una oportunidad para dejarse convencer, enfangados como estamos en nuestras inamovibles posiciones, pero todo vale para ganar simpatizantes, votos, mártires para tu causa o, incluso, a veces sólo dinero. Nadie reconoce su derrota dialéctica porque nadie se atreve a librar esa batalla; dos y dos son cinco para unos, pero cuando alguien, con dos manzanas en cada mano las una y demuestre que son cuatro, será abatido por silogismos infames que le tacharán de loco, radical, e insolente. Y el que lo abata, será aplaudido por millones y millones de iletrados con ganas de aplastar a la otra mitad que grita, insulta y patalea. El grito y el insulto: homicidas de la palabra.


Erasmo tradujo del griego "Al principio estaba la palabra", no "el verbo", como había traducido San Jerónimo. Y Erasmo nunca decía las cosas por casualidad. Al principio de todo, justo en ese momento en el que el hombre deja de ser un animal para convertirse en un ser humano, está la palabra, el logos que se opone al mito. La palabra, el regalo que se nos concedió para construir, para elaborar, para añadirle un sinfín de desinencias que en el fondo no son otra cosa que matices, porque no es lo mismo que yo haga el amor, que lo hagas tú, o que lo hagamos nosotros. Y con ese arsenal ingente de armas, podremos librar la batalla a la que Lorenzo Valla nos llamó a mediados del siglo XV: certemus, quaeso, honestissimum hoc pulcherrimumque certamen ("libremos, os ruego, el más noble y hermoso de los combates"). Borges decía que Alejandro Magno dormía con la espada y la Ilíada debajo de la almohada, "esas dos armas". Busquemos armas, presentémonos en el campo de batalla, y luchemos: construyamos, inventemos, rebatamos, convenzamos, pero también dejemos construir, dejemos inventar, seamos rebatidos y seamos convencidos. Afiancemos nuestra victoria aun después de conseguida y aceptemos la derrota antes de que sea deshonrosa. Hablemos, escuchemos. Seamos honestos, reconozcamos a los sabios y olvidemos a los necios de negros corazones. Dialogos en griego significa "a través de la palabra". Sólo a través de las palabras podemos avanzar, sólo a través de los diálogos podemos avanzar. Sólo dialogando. Hablando.

jueves, marzo 08, 2007

Surrealismo mañanero

Madrid, 10:07 AM
Mississippi 3:07 AM

[6 june] Jackson Pernambucano dice:
qué pena que para Nieves sean las 3 de la mañana, no?
Nieves dice:
bieeeeeeeeeeen
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
Nieves?!
Nieves dice:
sí, pero nieves no puede dormir
alicia dice:
jaja, te he dejado comment!
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
jander
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
estoy leyéndolo!
Nieves dice:
y alicia se tiene que ir a clase
Nieves dice:
siento que sobro!
alicia dice:
no te asustes!
alicia dice:
nooooo
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
no, lo que pasa es que te tienes que ir a sobrar
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
que no es lo mismo
alicia dice:
asín es más fácil!
Nieves dice:
bueno, yo os comment que no puedo dormir y son las 3 de la mañana
Nieves dice:
NOEMPECEMOS FER, NO EMPECEMOS
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
a veces me sobro, lo sé...
Nieves dice:
llevo metida en el sobre unas 4 horas
alicia dice:
qué sobrada!
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
es que no es obro todo lo que reluce
Nieves dice:
si me hubiera puesto sello ya estaría en nueva york
Nieves dice:
por lo menos
alicia dice:
empiezo a pensar que mi comment era una sobrada
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
jajajajaja
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
Nieves, por qué no comes algo?
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
sobrasada por allí no hay, no?
alicia dice:
si, querida, estás muy delgada
Nieves dice:
jajajajja
Nieves dice:
qué va
Nieves dice:
me sobran los kilos
alicia dice:
eres un insulto para las dietistas
alicia dice:
las dietistas de sobre
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
será que comes muchas sobras...
Nieves dice:
jajajaja
Nieves dice:
bueno, bueno
alicia dice:
quién, yo?
Nieves dice:
nos estamos sobrando con mi sobrepeso
alicia dice:
no,no, sólo sopas
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
Alicia, has leído ya tus obras?
alicia dice:
... de sobre
Nieves dice:
sobrepasémonos al siguiente tema
alicia dice:
mi sobras?
Nieves dice:
sus obras des obre
Nieves dice:
ya lo ha dicho
Nieves dice:
le sobran las sobras
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
ah, cierto!!
alicia dice:
mi sobra scompleta s
[6 june] Jackson Pernambucano dice:
surrealismo mañanero...

Ya sé por qué no terminaba de meterme en la ducha... Gracias!!

lunes, marzo 05, 2007

Toreando a Montesquieu

Como bien sabe Rafa, llevo tiempo queriendo llevar a cabo un proyecto satírico-humorístico sobre cierto sector de la prensa política española. Es probable que lleve más de cuatro años viendo a diario las portadas de La Razón, y últimamente me produce una fascinación morbosa y obscena la figura de Federico Jiménez Losantos. Así que me consideraba suficientemente informado y moralmente capaz de iniciar proyectos como este o este, aunque finalmente todos quedaran truncados por mi falta de constancia y de seguridad en la línea a seguir. Sin embargo, al iniciar el último, me he dado cuenta de algo. Todo este tema de la prensa acalorada y populista ha dejado de hacerme gracia, ya no me río con las portadas de Ansón ni con las fantasías conspiracionistas de Losantos. Ahora me dan miedo, y mucho.

En estos días estamos viviendo las situaciones más tensas del país desde eso que llamamos transición, aunque deberíamos pensar más a menudo de qué a qué transitábamos. La imagen de ayer en Lorca, donde una plaza de un pueblo se dividía en dos bandos con diferentes banderas y que se insultaban, uno enfrente del otro, me asustó y me entristeció a partes iguales, además de hacer venir a mi memoria relatos e imágenes antiguas que no nos han enseñado nada. Aunque la foto debería ser suficiente motivo de reflexión, independientemente del motivo que ha llevado a ella, no puedo evitar hablar de la causa de todo. ¿Por qué no puedo callarme? Porque me canso de sentirme tratado por gente, en su mayoría muy ignorante, como anormal, cruel, e inmoral por pensar como pienso; y porque creo que la gente no ignorante que no piensa como yo puede encontrar en mis palabras una explicación coherente de mi posición en el asunto, haciéndoles ver que no es la irresponsabilidad ni la maldad la que mueve mis pensamientos.

Montesquieu, en su obra El Espíritu de las Leyes (1748-1750), expone una de las bases de todas las democracias actuales: la división de poderes. Para el correcto funcionamiento de un estado, el poder legislativo (el que hace las leyes), el poder ejecutivo (el que aplica las leyes) y el poder judicial (el que juzga sus infracciones) deben ser independientes entre sí, para evitar la tiranía que había sido norma del absolutismo de las monarquías europeas que él conocía.

De Juana Chaos cometió o partició directamente en 25 asesinatos a mediados de los 80 como miembro del comando Madrid de ETA. Detenido y juzgado en 1987, fue condenado a más de 3000 años de prisión. En 2006, y gracias a un lamentable sistema penal, De Juana estaba en facultad de abandonar la cárcel. Fue entonces cuando el Gobierno (poder ejecutivo) acudió, forzando la ley, a una imputación por amenazas que le volvió a llevar a prisión. Es entonces cuando De Juana, en una inteligente maniobra, se declara en huelga de hambre, poniendo en contra del Gobierno a todas las partes, pues su cada vez más deteriorado estado de salud obliga a llevarle a un hospital para que sea atendido. Después de dos meses de huelga, el Tribunal Supremo le rebaja la condena por amenazas de 12 a 3 años. Hace pocos días, el Gobierno le concedía el segundo grado y De Juana era trasladado a un hospital del País Vasco del que saldrá para cumplir el resto de su condena en arresto domiciliario.

Bien, ahora vayamos por partes. En primer lugar: si alguien que ha matado a 25 personas, puede salir de la cárcel sólo 19 años después sin quebrantar ninguna ley, tenemos un terrible sistema penal. Segundo: la decisión de rebajarle la condena pertenece al Tribunal Supremo, que encarna la máxima autoridad del poder judicial de la misma manera que el Gobierno es la máxima expresión del poder ejecutivo; recordemos que en teoría son independientes. Tercero: ante la huelga de hambre, no existían nada más que malas opciones. En mi opinión, se escogió la menos mala.

De esto se deducen muchas cosas. La primera: nuestro sistema penal da exactamente eso, pena. Y, que yo sepa, nace de la única época de consenso que hemos tenido históricamente, la llamada transición. Por lo tanto, su mal funcionamiento debe avergonzarnos a todos, y no debemos culpar a los que en ese momento estén en el poder. La segunda: todos estamos de acuerdo en que el Gobierno, influído por el gran peso político que tiene la figura de De Juana, presionó al Tribunal Supremo para la rebaja de la condena. Por lo tanto, si en nuestro país son posibles semejantes injerencias entre los poderes teóricamente independientes, debemos volvernos a avergonzarnos todos por el funcionamiento del estado; por todos es sabido que los diferentes poderes ejecutivos han ido cambiando, sin excepción, los grandes cargos judiciales con individuos de su agrado. En caso de negar la injerencia y suponer un correcto desarrollo del estado, las manifestaciones e insultos deberían haberse dirigido al Tribunal Supremo y no al Gobierno. La tercera deducción: desde el momento en que De Juana encontró el vacío legal de la huelga de hambre, ya había ganado. Debemos volver a lamentarnos por el hecho de que exista ese vacío. ¿Qué había que hacer entonces? ¿Dejar que muriera? Este deseo, compartido por muchos, no se llama ansia de justicia, se llama ansia de venganza. Y un estado debe impartir justicia, no venganzas. Además, De Juana habría pasado a convertirse en un mártir para el entorno favorable al terrorismo y habría propiciado una ola de violencia de la que nadie parece consciente. La medida que se ha adoptado, la concesión del segundo grado, lejos de ser buena, es la menos mala. Amén de evitar el fallecimiento y fenómeno de martirización de De Juana, es un rechazo dogmático de la muerte, y la valoración de la vida por encima de todo, incluso de la vida de un asesino de 25 personas.

Si tenemos en cuenta que un grandísimo porcentaje de la población que está en contra de esta medida se considera cristiana, lanzo una pregunta: ¿habría consentido Cristo la muerte de De Juana?

No pretendo convencer a nadie de mis ideas, sólo quiero exponerlas para que la gente vea que puede haber personas, como yo, que estemos a favor de una decisión sin necesidad de que seamos ultras del Gobierno (no lo soy en absoluto) ni apólogos del terrorismo.

P.D. No me gusta escribir de política en el blog, pero a veces me siento incapaz de no hacerlo.

domingo, marzo 04, 2007

Carreteras y colores

Una persona normal conoce mucha gente a lo largo de su vida. Una persona especial, además, conoce personas especiales en momentos especiales de su existencia. Porque las casualidades no existen, y el que crea en ellas, tendrá una vida larga y monótona como un viaje en coche por Alabama, por una carretera gris en medio del desierto sin un solo aviso de salida o desvío. Es posible que alguna vez vea un cartel con el nombre de una ciudad y un altísimo número de kilómetros junto a él, lo que la convertirá en una utopía por la que no merece la pena ilusionarse. Junto al camino, desierto, moteles y restaurantes de carretera.

Pero algunos tenemos la suerte de ir conociendo gente que, al igual que un caballo uccelliano, rompe el plano continuo de nuestra vida con un escorzo que es una invitación a la fantasía. E insisto, nunca es casualidad. Y nunca, nunca es en vano. Siempre hay un motivo. Cuando uno conoce a alguien así, se replantea su existencia desde lo más básico, no por fuerza para cambiarla, sino para volverla a disfrutar, porque alguien tan especial vuelve a colorear tus recuerdos y tus dogmas rompiendo la barrera del tiempo, haciéndote creer que ha estado contigo en todos tus viajes, en todas tus decisiones, en todos tus poemas y cuentos leídos.

¿El viaje a Oporto? ¡Pero si acabo de contarlo!